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　「ここでは，同じ場所にいるためには，力のかぎり走らなければならない
一どこか他のところへ行きたければ，その二倍の速さで走らなければなら
ない。」『汚れた肉体』のための題辞として『鏡の国のアリス』から採られ
た赤の女王のこの言葉は，その前作であり作者の処女作を飾るのにもふさわ
しいといえます。小説は最初から早い速度で始まり，めまぐるしく，ひとつ
の場所から他の場所へと移っていき，新しい章は，ほとんどいつも，主人公
に新しい状況を用意するので，彼が長い間，ひとつのところに居ることは期
待できなくなるほどです。そこが，駆け抜けていく走路であって，留まる所
ではないことは，彼が，留まる所ではないはずの刑務所の独房のなかに，疾
走していく出来事の流れから隔てられた避難所を見つけるときに，それでも，
すぐに，そこへ入れられたときと同じように突然に，そこから追いやられる
ときに，特に強調されています。小説全体からみれば，作者が，小説家とし
ての，いくつかの束縛をほとんど受けていないようにみえながら，少なくと
も，時計の動きどうりの時問の順序を乱すことだけは避けていることも，出
来事の早い展開を，人物たちの早い動きを，さらに加速させています。けれ
ども，アリスが，赤の女王に手を取られて，精いっぱい早く走っていくとき
のように，どんなに急いで走っても，それだけ早く，もとの位置へ戻ってい
くことを明らかにして，序章で主人公で登場する場面と，終章で彼が消えて
いく場面とを直接結びつけて，この小説は終わるのです。これは，その細部
を様々に変え，複雑に広がっていきながら，この後につづく，他の小説の主
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人公たちがたどる軌跡にもなっています。アダム・フェンウィック・＝サイム
ズは『汚れた肉体』の最後で，彼が最初にそこからやってきた大陸へと戻り，
『黒いいたずら』は，アフリカ東岸の島アザニアでの冒険の後，バジル・シ
ールが再びロンドンヘ帰って来なければ終わりません。トニー・ラーストが
ブラジル奥地の密林のな1かに閉じ込められていることに気づくとき，『一握
りの塵』は終わりますが，周囲の環境はまったく変わっていながらも，そこ
では，彼は，彼が後にしてきた領主屋敷でと同じように，外のより広い世界
に背を向けて，囚われているのです。ここにも，小説全体を大きな環で閉じ
る構図がみられますが，ただ，その環はねじれてしまっているのです。それ
以前の小説から『ブライズヘッド再訪』へ目を移すと，そのつながりではな
く，その違いが際立ちます。けれども，以前の小説からはっきりと区別され
る音調を奏でるのは，その題名が示しているように，以前の作品を包み込ん
でいるのと同じ意匠なのです。小説の冒頭で，ブライズヘッドという土地の
名が浮かび上らせた「再び見出された時」をたどり始めたチャールス・ライダ
ーは，終章で，その邸にもう一度，しかし新たな気持を抱いて，足を踏み入
れます。ここでは，大きな環は，回想の後を追い螺旋を描いて，現在という
時問を，思い出を取り囲む枠に仕立てるだけでなく，小説の展開に織り込む
のです。けれども，このような環の構図を，この処女作は，その環などなか
ったと思わせさえする仕方で一「大きな環を描くことは誰にでもできるの
でず）」から一描きあげています。「これという事件もなくスコーン学寮
で暮らして二年目」（1⑤2）自室に向かって，その中庭を歩いているときに，ボ
リンジャー・クラブの晩餐会の騒ぎに巻き込まれたポール・ペニフェザーは，
「不品行」の理由で放校させられます。学寮の壁の外での，約一年間の月日
の後，追われた学寮へ戻り，試験を受け直し，もう一度一年生から始めて，
「これという事件もなくスゴーン学寮で暮らして三年目」（213），冒頭と同じ
ボリンジャー・クラブの晩餐会の「騒々しい声とガラスの割れる音が混じり
合う」（13，249）のを，今度は無事に自分の部屋で遠くに聞きながら寝室へ向
かうときに，小説は閉じられます。めまぐるしく，次から次へと，予測をく
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つがえす出来事がつづいていく一方で，そのすべてがそうなるべくしてそう
なったように，「神々のなかでも，気まぐれとは最も言い難く，物事を順序
正しい，厳正な手順でまとめあげていく」3）運命の女神の手に操られていた
ように思わせて，序章と終章の場面が，選ばれている単語や言葉使いも含め
て，重なり合うのです。その二つが，一枚の鏡を中央に置いて，こちら側と
向こう側のようになっているので，そして，その終章が，主人公の眠りによ
って，そこから目覚めるときは，小説がそこから始まった夜の翌朝になって
いるだろう眠りによって閉じられているので，今までのポールの冒険は，彼
が中庭から自分の部屋まで歩いている間に，一瞬のめまいのように見た，鏡
の国のなかでの夢なのだという錯覚さえ与えながら。このような構成を，作
者が前もって，小説全体のための見取り図の一部としてもっていたと仮定す
る必要も理由もありません。主人公がたどる足跡が向かっていく方向は，始
めから，そして読み進んでいく途中でも見分けられないし，そのことこそ，
この小説がもつ独特の味わいのはずです。けれども，「信頼できる」，「健
全な」，「有益な」（15～16）という形容詞を重ねてつづられる今までの順調な
「進歩」から，彼が自分をそこへ閉じ込めてきた「これという事件もないス
コーン学寮での暮らし」から，今まで実際に出会わなかったカー「彼は，
不思議なことに，今までボリンジャー・クラブのことを知らなかった」（16』
一に襲われ，不当な罰を受け，めったに吐いたことのない罵りの言葉ととも
に，ポールが学寮の門を出ていくときからすでに，彼と彼の生活を今まで動
かしていたのとは別の力が支配する領地へ入り込んでいるのです。
　小説が，そのほぼ半分まできたところで，作者自身が，そこまでの素早い
流れをためらわずに止めて一章をもうけ，彼が選んだ主人公は，その冒険の
なかでは，「彼の名前をもつ影」（146）に過ぎないと口上を述べるとき，作者
は，読者を納得させる註釈を付け加えている，というよりも，むしろ戸惑わ
せているともいえます。作者が，序章でのように，この差し込まれた章「ベ
ルグレイヴィアでの間奏曲」のなかでも，小説が始まる前までのポールにつ
いて紹介する文章に込められている，彼の暮らしぶり一後に『黒いいたず
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ら』で描かれる，同じオックスフォードでのバジル・シールの，あるいは『ブ
ライズヘッド再訪』でのセバスチャン・フライトのそれと対照される平穏無
事な年月一を椰楡するような口調からみれば，「影」といえるのは，逆に，
今までの，「ごく目立たない誰か」（切としての彼の方のように見えてくるか
らです，一鏡のなかから見てみれば，左右が逆になっているのはその向こ
う側でのように。スコーン学寮での彼の学生生活の描写は，　『汚れた肉体』
でアダムが登場するときの，彼の容姿についての描写一「彼の外見には，
これといった目立つところは何もなかった。彼のような青年たちとまったく
同じように見えた。」4）一のように，むしろ一個人としての彼の肖像を不鮮
明にするためだとさえいえます。「朝には君の背後に立ち歩く君の影／ある
いは，夕べには君の目の前に立ち上がる君の影／そのどちらとも違うものを
君に見せよう。』六年後に，『一握りの塵』の扉書きとして使われる，この『荒
地』からの引用に含まれている二つの主題一「突然に秩序を奪われた世界」
という，そして，その秩序そのもの，「今まで経験してきたことと，起こる
だろうともう十分に判っていることの総体」5〉（158）そのものが実際には影に
過ぎないという主題は，すでに，この処女作のなかで扱われています。ただ，
スコーン学寮へのボリンジャー・クラブの急襲は，ヘットン・アベイヘゆっ
くりと，けれども執拗にやってくる侵入者たちがトニー・ラーストを押しや
っていくのとは違う方向ヘポールを連れていくのです。ポールが言う『僕の
将来は真暗だ』（56）は，トニ・一の『ゴシック世界はすべて崩れ去った』（173）
という嘆息と響き合いながら，その後，トニーが，「失われた都市」へ，新
たな望みをもって出発していくのは，もう戻れない，死への旅であり，逆に，
ポールは，彼が今まで知らなかった，生を謳歌する者たちのための舞台へ上
がるのです。ボリンジャー・クラブの会員たちの破壊衝動は，これから書き
つづられていく他の小説のなかで，様々に形を変えられて，けれども途切れ
ることなく描き出されることになる，作者の「惨事に寄せる想像力」の最も
早く表現された例になっています。ここでは，それは，小説の最後で，その
なかへ再び消えていこうとするポールを追うようにして，その騒ぎがまだ聞
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こえてくるように，その学寮の壁が守る「知性があり，教養をもち，礼儀正
しい青年」（145〉が繰り返す平隠無事な生活への，疲れも知らない「現在を
楽しめ」の警告として描かれるのです。その声は，例えば，小説も終わりに
近く，若い建築家オットー・シレーヌスが，人生一般の縮図としてポールに
説明する，ルナ・パーク遊技場に回りつづける大回転盤の周囲にあふれる笑
い声に波調が合っています。
　　『五フラン払ってなかへ入ると，そこは，周りにずっと，坐れるよう
にタイヤが固定されている部屋になっている。真ん中の床は，よく磨か
れた木製の大きな円盤になっていて，それがとても早く回転している。
はじめは，坐って，他の人たちのやることを見ていればいい。皆，その
円盤の上に乗ろうとしているのだけれど，その都度，放り出されてしま
うだけ一それが面白くて笑っているんだ。見ている方も笑ってしまう。
何とも楽しいんだ。……その回転する円盤の中心に近づくほど，ゆっく
りと回っていて，そこに居つづけることは，それほど難しくなくなる。
その中心には，いつも誰かが立ち上がっていて，ときには踊りらしきも
のを披露している。……もちろん，その中心には，まったく動かない場
所があるわけだ，もしそこまで行ければだが。……多くの人たちは，ど
うにかそこに乗っていようとしては振り払われ，また乗ろうとする一
これだけで愉快なんだ。皆が甲高い声で笑ったり，くすくす笑うことと
、いったら！　それとは別にマーゴのような連中がいて，激しく回転して
いる円盤の，できるだけ外側に懸命にしがみついて，でもそうして楽し
んでいる。』（243～244）
その，目をくらませるように早く，激しい回転運動は，この小説に働いてい
る加速度と遠心力を極端な形で図式にしている　　とはいえても，この説明
を聞いたポールと一緒に，その情景が「とてもよく人生に似ているとは思え
ない」（244）と答えられます。けれども，というよりは，だからこそ，夜に
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なり電飾が輝きだすと，その大回転盤が回りはじめる遊技場は，その外に待
ち構えている，昼の日常生活の営為や生存競争から，あるいは，退屈と無為
から隔てられた，昼とは別の，むしろそれ以上の活気があふれている場所と
して，ボリンジャー・クラブの活力と熱狂がその幕をあけたポールの冒険の
ための舞台にはふさわしいことが，ここまで彼の跡を追ってきた読者には判
るようになっているのです。
　主人公が，自分の生活圏から，今まで無事にたどってきた人生から，「取
り返しのつかない損害」（56）を受けて追放されるときに始まり，自分の名前
さえも失なってはじめて，追われたところへ戻るときに終わるこの小説は，
けれども，同時代の小説の常套句とさえいえる，敵意をもった環境のなかに
放り出された「剥奪された」主人公を描いているわけではありません一そ
の戯画になっているかもしれないけれど。戯画，というのも，ポールがここ
で「奪われている」のは，自分が守ってきた日常生活の確実さに対する信頼
感というよりも，彼が身につけつづけてきた，そして，そうすることを疑わ
なかった，修得科目なのですから。彼の「オックスフォードでの四人の友人
の一人」（53）アーサー・ポッツから，今はラバーナ寄宿学校の教師をしてい
るポールに，彼の放校の原因をつくってしまったボリンジャー・クラブの会
員の一人，アラステア・ディクビィ＝ヴェイン＝トランピントンが，その償
いとして，二十ポンドを送りたい旨を伝える手紙が届きます。　「午後の授業
時問中，夕食のための着替えをしている問，そして夕食の問もずっと考えて
いた。どうしようかと心の葛藤はつづいたけれど，今まで自分が得てきた教
育の成果が勝ちを制した」（55）。彼は同僚のグライムズ大尉に自分の決心を
話します。
　「……今でも僕は紳士なんだ。それはどうしようもないことなんだ一
一生まれたときから，そうなんだから。どうしても，あの金を受けとる
わけにはいかない。」
　「ふむ，私も紳士のはしくれだ。」とグライムズは言った，　「だから，
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君がそんなふうに思うのでは，と心配して，君のために一番いい事をし
て，君を君自身から救ってやったのだ。」
　「一体，何を一？」
　「君ねえ，怒らんでくれよ，お茶の後すぐに，君の友人のポッツに電
報を打ってやった。「トランピントンニ急ギ送金ノコト伝工乞ウ。」そ
して「ペニフェザー」と署名しておいた。それが着くまでは，小銭ぐら
いならお貸ししよう。」
　「グライムズ，何てことを！」とポールは言ったが，自分でも思わず，
大きな満足感の波が身内にわき上がってくるのを感じた。「そうと決ま
れば，もう一杯飲まなきゃいけないな。」
　「そうこなくては」とグライムズは言った，「今度は私のおごりだ。」
　「理想の永続性のために！」とポールは，自分の一パイントジョッキ
のビールを手にすると言った。
　「長たらしくて大仰だなあ！言えないね，私には。乾杯！」（56）
ここでは，ポールは，自分に複雑に課せられてきた問題が，すでに問題では
なくなっていることに気づくことで，彼が背にしてきた場所との距離を確か
めるのです。ニパイントのビールを飲むこと自体が，彼がその場所で守って
きた習慣一「一週間に三オンスの煙草一ジョン・コットンのメディアムー
一を喫い，一日に一パイント半のビールを　　半パイントは昼食に，一パイ
ントは夕食に一飲み，食事は決まって大食堂でとる」（16）一と縁を切る
ことになるように。その冒険が始まるときから，そしてここではっきりと，
ポールに「与えられている」のは，作者自身が，　「彼についての唯一の興味
は，彼の影が目撃者である，尋常ならざる事件の連続にある」（147）と言う，
その「目撃者」という言葉に含まれている，「不信の一時停止の能力」といえ
ます。実際に視力の良い観察者である6）という以上に，人が鏡に向かうとき，
左右が逆になっているのを，ふつう，気にしないで，そこに実際の情景が映
っていると知るように，ポールは，鏡のなかでと同じに，自分の背後の世界
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を裏返しにしたように物事が決まり，人々が動いていくのを，アリスとはち
がって質間と反論を繰り返さないで，けれゼも，アリスのように，眼をよく
開いて見ていくのです。彼が，この小説のなかで，素早く変わっていく周囲
に素早く順応していくようにみえても，実際には，順応するための十分な時
間が彼には許されていないだけ，とさえいえるように，彼には，次々に目の
前を通っていく出来事を見ていることしかできないだけなのかもしれません
一でなければ聞いていることしか。グライムズ，プレンダーガースト，フ
ィルブリックーポールの冒険に同行するこれら三人の他にも，マーゴ・ベス
ト＝チェトウィンド，サー・ハンフリィ・マルトラヴァース，オットー・シ
レーヌスたちが，それぞれの方向から切り分けた人生の断面を，折りあるご
とにポールに見せていきます一ときには，そのためにひとつの章が費やさ
れるほどです。冒険の終わり近くになっても，死んだことになって，本国か
ら遠く隠れている彼の前にさえ，食前酒を片手に，イオニア海に沈む夕陽を
見ているだけでいいコルフ島にさえ，オットーが姿を現わし，「それについ
て一般論を語るほど何とも退屈で，益のない作業を知らない」（245）と言いな
がらも，人生論を始めます。ただし，良い聞き手だとはいえても，ポールの
反応といえば，例えば，　「何故，僕が出会う皆は，こういうふうに自叙伝を
詳しく話すのだろう」（155）というようなこと以上ではありません。さらに，
主人公を「影」と言い「目撃者」とするのは，作者が，オットーが，自分の
設計する建築から「人間としての要素を消去すること」（142）を目指すのに倣
って，ポールから「性格」と呼ばれる「人間としての要素」を取り除くこと
で，小説家の悪癖ともいえる性格描写への衝動への不信感を表わそうとして
いるからかもしれません。しかし，奔放に書きつづられているようにみえる
この小説のなかで，その内側から描かれる登場人物が，厳密にその目撃者＝
主入公だけに限られているので，不信感を免れている彼の眼の前を，あるい
はそういう彼を捲き込んで進んでいく「尋常ならざる事件の連続」の異常さ
は，その展開の素早さだけを残して，薄められ，自明のものになりさえする
効果が生まれてくるのです。
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　個人の意識と経験の発展，心理分析，複雑な対人関係の結びつきや考え方
の対立から生まれる葛藤一『衰亡記』が，このような，小説がふつう目指
してきた題材と取り組んではいない，とはいえるけれど，かといって，　「そ
の小説のほとんどどんな細部も，明らかに，何らかの実在の人物なり実際の
事件と符合している」7）という以上に，広く人生が差し出しつづける経験に
鏡をかかげていないわけではありません一その壁によって，外のより広い
世界から切り離されている学寮から主人公が出ていくときに小説が始まって
いるように。ただ，ここでは，鏡という比喩は，文字通りに一当然のよう
に人生を再生・再現しようとする小説一般に向けられている，作者の冷笑を
指摘できるほどに一使えるのです。寄宿制学校から領主屋敷へ，リッツホ
テルから刑務所へ，マルセーユの赤灯街からロンドンの中央刑事裁判所へ，
霧深い北の徒刑地から夕陽の地中海へ，というように，互いに鮮やかな対比
をみせる様々な場所を，彼が通り過ぎていくにつれて，互いに鮮かな対比を
みせる様々な体験が一追放と歓迎，祝福と惨事，誘惑と告発，監禁と放免，
労働と安楽，挑発と拒絶，葛藤と倦怠，情事と孤立，さらに死と再生までが，
小説を進ませていく加速度に乗って，ほとんど境を接して，重なり合いさえ
して，つづいていきます。そのため，それらは相殺され，無感覚に近くなる
ほどなのです。一すべてが，見えていても触れることができないまま，一
様に平たい鏡の表面に映っているように。でなければ，『ブライズヘッド再
訪』の語り手チャールズの追憶のなかでは，悲しみや痛みさえも，甘い響き
と甘い香りに溶け込んでいくように，目撃者ポールの眼には，機会があれば
彼を掴まえようとする恐怖，危険，ときには死さえも，鏡の上で裏返しにな
るように，解放感を一オットーが説明する，ルナ・パークで回りつづける
大回転盤の上で，跳ねとばされる恐怖も，そうされまいと懸命にしがみつく
危険も，同じように包み込んでいく笑い声に似た解放感を与えてくれる機会
として映りはじめるのです。恐怖，危険，そして死一これらが本来与える
衝撃を，作者が見過ごしているわけでは決してありません一見過ごすよう
にして，逆にその度合いを一層増していることはあっても。プレンダーガー
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ストが誤ってタンジェント卿の足に負わせた銃創が，どこか舞台裏で，しか
し着実に，致命傷となり，被害者を死へ追いつめていく経緯に，問をおいて，
一瞬ふれられる度に感じられるのは，映画でのモンタージュの技法が持つの
に似た効果に他なりません。けれども，逆に言えば，それらに一瞬しかふれ
られないほど，ルナ・パークに満ちているような「生を忘れるな」の声が，
小説全体を通して，時に騒がしいまでに聞こえてくるのです。
　『衰亡記』は，そこがルナ・パークであるかのように人が数多く集まって
くる場面を何度か繰り返しています。その小説に選ばれている三つの主要な，
けれどそれぞれに異なった舞台設定一寄宿制学校，領主屋敷，刑務所一
は，外のより広い世界から切り離されているということでは，つながり合っ
て，三枚続きの絵のように，小説の序章と終章がつくる枠のなかに収められ
ています。とはいっても，そこへの，あるいは，そこからの門や扉は，（この
点ではスコーン学寮も同じなのですが）いつも閉ざされて，というよりもむ
しろ大きく開かれています。ラバーナ寄宿学校が，経験もなく，放校処分を
受けた青年を，すぐに教師として雇い入れ，ブラックストーン刑務所が，無
実の青年を，七年の懲役犯として収監する，しかしすぐにも出獄させるよう
に。その問，その青年は，彼が通り過ぎていく場所の多くに，招待されて，
強制されて，あるいは侵入するようにして，人があふれているのを見るので
す。開巻のスコーン学寮の場面が，すでにボリンジャー・クラブの会員たち
に襲われていて，その晩餐会は，これからの数々の場面を満たしている活気
を，だけでなく，人数の多さをも先取りしています　　「下に見える中庭は，
どうにか見分けのつく多くの顔から成る，様々に変わる万華鏡のようだった。
『少なくとも五十人はいるにちがいない』」（14）。ラバーナ寄宿学校では，校
長のフェイガン博士は「お客さんは多ければ多いほどいいのだ……！」（60）
と興奮気味に運動会の準備にとりかかります。マーゴの「王の木曜日」邸で
の週末のパーティに訪れる客たちについて「ポールは，到底，彼らの名前を
覚えることができなかったし，一体，何人来たのかも判らない」（153〉のです。
彼が入れられる独房でさえも，看守，医務官，教官，”教戒師たちが「十四時
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問もの問」（200〉入れ替わり来つづけたその後になって，ようやく彼は一人に
なれるのです。ポールの冒険の上下する転変での頂点は，同時に，人が最も
多く集まってくるときでもあって，彼とマーゴとの結婚式に押しかけてきた
野次馬たちで混みあうその場面を，作者は，自分自身で描き添えている扉絵
のために選ぶことで，人混みの騒がしさを，その小説のため序曲にしていま
す。このようななかでは，作者が，小説の進行を，少しの間止めに入って，
　「ベルグレイヴィアの問奏曲」のなかで主人公に一時休暇をとらせるとき，
その冒険の日々をときには軽快に走っていくことはあっても，ポールが「ボ
リンジャー・クラブの晩餐会の騒然とした夜以来はじめて，ほっと落ちっい
た」（145〉気持になるのは不思議ではなくなるほどです。であってみれば，リ
ッツ・ホテルのレストランで，襟のボタン穴に楯子の花を挿し，ブランデー
を昧わいながら，結婚式が始まるのを待っていたポールが，逮捕され，被告
になり，判決をうけ，収監されていき，最も賑やかに華いでいた場面は，告
発と非難の声がざわめく内に，一転して独房のなかの孤立へと移っていくと
しても，彼は，不運の底辺へと真直ぐに落ちていくわけではなくなります。
幽たとえ，無実の罪で告訴され，不当な刑を得てのこととしても，その独房は，
彼にとっては，「狭苦しい場所で生活するのには慣れていた」（29）という以
上に，そこから逃げ出すべき牢獄ではなく，そこへ逃げ込むべき避難所にみ
えてくるからです。ポールは，学生から裏返しに教師になって冒険を始めま
す。その途中で付け加えられる，小説が始まるまでの主人公についての作者
自身からの註釈　　　「総選挙の際には，自分自身の思慮分別と，それにふさ
わしい冷静さで，自分の投票権を使うと信頼できる人問」（145）と，彼がラバ
ーナ寄宿学校へ着いてすぐの，フェイガン博士からの忠告一「我々教師と
いいうものは，偽わって，自分自身の思慮分別を抑えなければならない」（3
3）とでは，同じ言葉「思慮分別」が左右逆になっています。式を待つ無垢な
花婿は，「入間の顔をした吸血鬼」（190）として告発されます。そしてここで
も，ポールが，右と左が逆になる鏡の国のなかへ踏み込んでいることに気づ
かせるようにして，その独房での日々は，彼の「生涯のなかでも最も幸福な
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時期のひとつ」（200）になるのです。
　それと共にポールがその国に送り込まれたボリンジャー・クラブの晩餐会
の「現在を楽しめ」の声は，その独房のなかにさえ聞こえてきます一その
四つの壁のなかでは，声質は変わっているけれど。小説の終わり近くで，オ
ットーから，ルナ・パークの大回転盤について聞かされるとき，ポールは，
自分が監禁されていた独房のことを思い出してもおかしくはありません一
そこを，笑い声を巻き起こしながら，激しい遠心力で回転しているその盤の
中心にある，まったく静かな場所と重ね合わせて。けれども，実際にはそう
描かれていないように，オットーの説明とはちがって，その中心に，「円盤
の，できるだけ外側に懸命にしがみついて，でもそうして楽しんでいる」は
ずのマーゴが代表するリッツ・ホテルの世界一「ニュー・ヨークからブダ
ペストまでどこのリッッホテルでも変わらず聞こえてくるだろう，その高く
響く声」（89）　が結びつけられでいるのです。「リッツ・ホテルとはずい
ぶん違うだろう？　……リッツ・ホテルのようにはいかないぞ」（191）と看守
が言うときに逆に強調されているように。次にポールが移送されることにな
るエグドン・ヒース徒刑地では，マーゴが差し入れるパテ・ド・フォアグラ
やキャヴィアを楽しむことさえでき，ピカデリーにある書店のラベルが貼ら
れた新刊本も届けられもします。けれど，ブラックストーン刑務所のこの独
房は，「快適さを与えてくれる設備は乏しかったけれど，リッツ・ホテルで
……すでに，まったく純粋な快適さというものは，どこか落ちつかないとこ
ろがあることが判るようになった」（200）ポールには，宿としては，リッッよ
りも星印が増えさえするのです。（刑務所の中庭を一緒に散歩させられる他
の囚人に，ポールは「ここは長いんですか？」（208）と，ホテルでの決まり文
句のような挨拶をします。〉その刑務所で，彼は，寄宿学校での同僚だった
プレンダーガーストに出会います。今は，そこの教戒師になっている彼にと
って，「犯罪者たちは，生徒たちとまったく同じで手に負えない」（195〉の
ですが，ポールには，「英国の私立学校にいたことのある者なら誰でも，刑
務所ではまったく気楽にくっろげるだろう」（221）とまで思えてきます。こ
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の比較が　　決して稀な比較というわけではないとしても一示すように，
その独房での生活は，はるかに遠いリッツ・ホテルが与える快適さ，安楽さ
をと同時に，それ自身リッツ・ホテルとは遠く離れている，スコーン学寮で
の彼の暮らしを支配する規律と繰り返しをも映しだしています。学寮と刑務
所という，両極ほどに異なった場所での生活を描くために同じように使われ
ている，細かく数字をあげながら，毎日の決まった手順や日課にふれていく
文章が，さらに両者を近づけています。けれども，リッツ・ホテルもスコー
ン学寮もその地図のどこかにある，外のより広い社会から囚人たちを隔てる
刑務所の壁と作業規準こそ，そのなかで，ポールが解放されることを，「現
在を楽しめ」の声に従えることを，保証するのです。ポールが「自分の名前
をもつ影」になるとき，　「スローン・スクェアとオンスロー・スクェアとの
問のどこかに，本当の自分を置いてきたまま」（146）にするとき，彼は，「文
明生活でのあらゆる緊急事態での責務を，決断力と分別をもって果たすと期
待されている」（同）自分から切り離されたはずですが，スコーン学寮が，ま
してやリッツ・ホテルが要求するような「ひげを剃る必要もないし，どんな
服を着ようかと迷うこともなく，飾りボタンやカラーやカフス・ボタンを着
けるといった，文明人の朝の目覚めの時問を邪魔する面倒なこともない」（20
0）この独房のなかから測れば，その距離はさらに遠くなります。アラステア
から二十ポンドを受け取るべきかどうか悩んだ彼は，「どんな問題であれ，
こちらで決定を下さなくてもよいということ，時間や食事や衣服について，
少しも思い煩わなくてもよいということ，自分がどんな印象を他人に与える
だろうかなどと気にかけなくてもよいということ　　つまりは，自由だとい
うことは，何と心を浮き浮きさせることかと，身にしみて思う」（同）とこ
ろまで来ているのです。すべてのものを得られると思えたマーゴとの結婚式
の直前，彼はすべてのものを失うことになります一実際に自分から奪われ
たのは，独房に収監されるときに，ひとつひとつ書類に記載されて没収され
る所持品（「こんなに沢山のものを身に着けている奴ははじめてだ」（192）と
看守が言うそのなかには，彼の一年分の給与よりかなり高価な，マーゴから
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送られたタイ・ピンもあります）でしかないことを知るまでは。この独房の
なかでは，「目撃者」としての彼の眼がようやく自分自身に向けられ，いつも
は決して多くを与えられていない心理描写も費やされて，彼に，「奪われる」
ことが「与えられる」ことになること，ここでもやはり左右が逆になること
に気づかせるのです。
　独房のなかに囚われてはじめて自由になる日々は，そこからまもなく，出
ていかなければならなくなることで，二重に得難くなります。とはいっても，
不運はさらに裏返しになって，ポールにとっては，自分を解放してくれたそ
の独房から追われること自体は，やはりもうひとつの解放になるのです。教
戒師プレンダーガーストが，ある囚人の独房のなかで，鋸で首を切り落とさ
れるとき，そこは，逆に，「死を忘れるな」の警告がはっきりと聞こえてく
る危険な場所に変わるからです。「看守は，そのとき物音を聞いたにちがい
ない，でも，お邪魔はしなかったわけだ……『プレンダーガーストでよかっ
たんだ，お前か，でなかったらこっちだってこともあったんだからな』て看
守は言うが，確かにそうなのさ」（216）。けれども，この警告そのものが，
ポールに，七年問の懲役と強制労働から逃れる方法を与えるとき，事態はも
う一度，逆になります。この後移されたエグドン・ヒース徒刑地から，内務
大臣サー・ハンフリイの手配によって，彼がすましているはずの盲腸の手術
を受けるためという理由で，ポールは，寄宿学校を閉じたフェイガン博士が
経営する療養診寮施設クリフ・プレイスヘ運ばれます　　囚人ポール・ペニ
フェザーは，手術中に死亡したとして，死亡診断書を偽造し，彼を，別の人
物に生まれ変わらせるために。このときポールは，彼自身が，それ以上に活
発に他の登場人物たちが見せていく変身振りを，極端な形で利用しているの
です。
　主人公を，歩く影に過ぎないとする一方で，作者は，他の主要人物たちの
一人一人に，惜しむことなく，過剰なまでに多くの「性格」を振舞っていま
す。「なぜ人間は，ひとつの所にじっとしていられないんだろう？　上へ昇
ったり，下へ降りたり，内へ入ったり，外へ出たり，ぐるぐる回りつづけて
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いる！」（144）これは，オットーが言う言葉として，彼が発動機駆動の「運
命の輪」として説明する，ルナ・パークの大回転盤と同じように，人生一般
の似姿とは言いづらいけれど，この小説のなかに次第に見えてくる，多数・
多彩な登場人物たちが，皆で手を取りあって踊る輪舞の早い動きには重なり
合います。輪舞　　というのも，小説が進んでいく律動に合わせて，主人公
を，前に離れた相手と再び組ませ，再び手を解かせながら，踊り手たちは，
彼の冒険のための広い舞台全体を取り囲むようにして結ばれていくからです。
ただ，踊り手たちの多くが，次々と仮面・衣裳を変えていくので，その輪舞
は，さらに複雑で，さらに興奮を誘うようになるのです。マーゴ，グライム
ズ，プレンダーガースト，フィルブリックーいつのまにか消えては，また
思いがけないところへ現われるだけでなく，その度に，様々にその姿，表情
を変えていくのは彼らだけに限りません。フェイガン博士（あるいは内科医
オーガスタス・フェイガン），オットー・シレーヌス，アーサー・ポッツた
ちもまた，ポールの前から，しばらくの間，姿を隠していたと思うと，もう
一度，あるいはそれ以上，違った場所に違った姿で登場します。例えばマー
ゴ・ベストニチェトウィンド。彼女は，危険な誘惑者キルケーを演じていな
いときには，救いの糸をもつアリアドネーになり，ときには十七世紀の叙情
詩で謳われる眠れる美女であり，ときには「婦人解放運動の権化」（171）の姿
を見せ，でなければ1920年代版の「妖婦」の微笑を浮かべ，四百年もの歴史
をもつ，しかし今は鉄筋コンクリートとガラスとアルミニウムで改築された
「広壮たる歓楽官」の女主人にふさわしく，「古き幻想の化身」と同時に「現
代という時代の象徴」としても登場するのです。彼女は，他の主要人物たち
がそうといえるように，オットーが，「止まっている」型に対して分類する
「動いている」型に属するといえそうです。けれども，彼らは，オットーが
自信をもって定義するような，人間の型の単純な，単純すぎる二分法そのも
のを，あるいは，「作中人物」の，と同時に．一般論としての一貫した，ま
たは硬直した「性格」という考えそのものを，あるいは，それ以上に，一貫
した，または硬直した人生・生活を嘲笑しながら，変身を重ねて動いていく
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のです。彼らの何人かは，スコーン学寮の自分の寝室へ，後ろ姿で消えてい
く主人公とはちがって，この小説を囲む枠さえも乗り越えて，小説に与えら
れている題名を裏切るようにして，後につづく他の作品に生命力強く生まれ
変わり，生き残っていきさえしています。
　『衰亡記』がその題名にふさわしくないとすれば，それが，主人公の再生
・復活で閉じられているからではありません。彼は，再び消えていくために
だけ再生し，復活するのですから。そして彼がよみがえるのも，偽装工作の
結果にすぎないのです。その冒険も終わりに近づくと，今まで以上に，ポー
ルは，まやかしと見せかけのなかを通り抜けていきます。その冒険が始まる
ときでも，彼は，自分の答ではない理由で放校されたり，教師になってから
は，専門の知識もないまま音楽の授業をしたりしています。これは，いわば，
鏡の国へ入るための必要条件のようにして，彼に課せられていて，後に，彼
が，行なわれない結婚式を待ち，身に覚えのない罪状で被告になるのも，そ
の延長といえます。鏡のなかには，裏返しになった情景しか見えないはずで
すから。けれども，その冒険も終わり近くになったところで，ほとんど息せ
き切って，偽りの診断書と偽りの命令で出獄し，偽りの手術中，偽りの死亡
証明書をつくるために，偽りの死を迎え，よみがえった後には，偽りの名前
で，放校された学寮へと戻っていくどき，彼は，その鏡の国から出ていくた
めの準備運動をしているようにみえてきます。そのために，彼がそこへ帰っ
ていく，小説の構成からみて，彼がその最後の頁でつく眠りからそこに目を
醒ますはずの，もはや，狭いスコーン学寮だけをでなく，実際にこの小説の
読者をも含む広がりこそ，偽りの，といってよくなければ，そう見えないか
もしれないけれど，実際には左右が逆になっている場所として現われてくる
のです。　『鏡の国のアリス』から引用されている，　『汚れた肉体』のための，
もうひとつの題辞も，『衰亡記』にふさわしくなるとしたら，それが，鏡の
国のためにではなく，その向こうの世界について説明するために，すり変え
られて使われる場合に，なのです。「『もし私がほんものでなかったら』とア
リスは言いました一あまり馬鹿らしかったので泣き笑いで一『泣くこと
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なんかできないはずだわ』　『それがほんものの涙だなんて思っているわけじ
やないだろうね？』とトイードルダムは，馬鹿にしきった調子で口をはさみ
ました。」
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　　Evelyn　Waugh，Dechne　and　Fa重1（London，1962）
3）　Evelyn　Waugh，When　the　Going　Was　Good（Harmondsworth，1951）
　　P．　72．
4）　Evelyn　Waugh，Vile　Bodies（London，1965）p．15．
5）以下，　『一握りの塵』からの引用文及び引用頁数は下記に依る。
　　Evelyn　Waugh，A　Handfu！of　Dust（London，1964）
6）例えば，フェイガン博士についての彼の観察一。
　　　「ポールは，はにかんでテーブル越しに彼に眼を向けた。彼は背が高く，かな
　　りの高齢だったが身なりはよかった。くぼんだ眼をしていて，まっくろな眉毛の
　上にかなり長い白髪がかっていた。とても長い顔で，ものを言う度に，軽く揺れ
　　た。声は様々に抑揚が変化して，ずいぶん昔に演説法の稽古をしたようだった。
　手の甲は毛深くて，指はカギ状に曲がっていた。」（26）
7）　Gilbert　Highet，The　Anatomy　of　Sat重re（Princeton，1962）p．195．
（英文からの引用はすべて拙訳に依る。）
一17一
